Faceva il veterinario. In quanto tale, amava tutte le creature.Quasi tutte.Non la sua vicina. E nemmeno la figlia della sua vicina.Si chiamava Schicchi , Attilio SchicchiLa sua vicina si chiamava Gigliola, e la figlia di lei Bianca.Il dottor Schicchi aveva sessantadue anni, la signora Gigliola ne aveva cinquantuno, Biancaventiquattro.Attilio era vedovo, e anche Gigliola lo era. … More Il vicino
A vicchiania iè lària, dice mio nonno, Iu non pinsava mai ca mi finiva accussì.Siede di traverso su una seggiola guasta. Gli occhietti grinzosi aggrappati alle margherite che emergono dalla tovaglia stesa davanti a lui. Un senso di vergogna m’investe insieme ai particolari della sua trasandata vecchiaia mentre lo studio dal lato opposto della stanza. … More Pillole
Voglio parlarvi di un sasso. Un sasso che ho raccolto oggi. Perché quel sasso ha attirato la mia attenzione? E perché dovrebbe, adesso, attirare la vostra?È un bel sasso!Bello per come e per quanto un sasso possa essere bello. Che cosa sia bellezza per un sasso non vale la pena chiedersi. Allora andiamo avanti. Anzi, … More Un sasso
Evaristo Liberali, detto Vogliodire, conoscente Certo che lo conosco. Voglio dire: mi pare chiaro. Con Cortocircuito noi ci siamo cresciuti, insomma, una fine del genere, voglio dire: nessuno si è sconvolto più di tanto. No, no, ma che ha capito. Non si chiama mica Cortocircuito perché ha i fili scambiati nel cervello. Con l’Ape ha … More Cortocircuito
Io e il mio fratellino vagavamo da soli e senza meta. La borgata era immobile e ferma come l’aria di quel pomeriggio. Le ombre delle case erano nere e appuntite e noi giocavamo a saltarci dentro senza mai calpestare il sole, che bruciava sotto i piedi nudi. Chiamavamo quel gioco i fachiri delle ombre. Saltando … More L’albero di pomelie
«Solamente fino a quando si sistemeranno le cose» avevi detto. Sei mesi fa. Vedo questa donna dai capelli di fieno. Dalle piccole rughe appoggiate al suo viso immagino che abbia sorriso scoprendomi in strano anticipo sull’orario. Ha impiegato un po’ per scendere dalla nostra station wagon e – lo so – già pregusta il momento … More Traslochi
Era una bella giornata di primavera, una di quelle giornate in cui è difficile pensare che qualcosa di brutto possa accadere. Le montagne lontane erano ancora coperte da uno strato di neve che brillava sotto il sole tiepido. Il vento sembrava aver trovato un po’ di quiete, e aveva smesso di sfregare contro le finestre … More Nel bosco ci sono i partigiani
Mia sorella non ha mai guidato la mia auto. Sono quasi certa che sia una preoccupazione eccessiva ma, per sicurezza, faccio dei cerchi con gli indici e i pollici, li avvicino agli occhi e la guardo. «Cosa fai?». «Controllo». «Cosa?». «Che tu non sia un mostro». Ride. «Da quando lo fai?». «Da quando ho cominciato … More La detective di Mostrilandia
«Sentite?», chiese all’improvviso Nonno. Nevica.Lo guardammo sorpresi – o meglio, guardammo in direzione della sua voce. Non sentivamo niente.Dalle finestre dietro di noi arrivava la luce fioca delle candele, troppo debole anche per raggiungere il corrimano del nostro poggiolo.«Come fai a sentire che nevica?».Nonno sorrise, ma noi non potevamo vederlo. Lo sentimmo sorridere. Così pensammo … More Blackout
I Agosto 2019 Quando atterrai a Dublino era venerdì 16 agosto. Me lo ricordo perché era il mio compleanno. Ventinove.Avevo prenotato una Opel Corsa 3 porte bianca, ma me l’avevano data grigia. Dovevo arrivare a Churchtown, Contea del Wexford, sessanta abitanti sulla costa sud-est, tutta case vittoriane e rovine di chiese antiche foderate di muschio … More Go néirí an tádh leat
Il laboratorio del professor De Grandi saltò in aria in un momento che non può trovare collocazione nel continuum spazio-temporale. Per beffa della sorte, tuttavia, la lapide dell’insigne scienziato reca comunque una data di morte ben precisa: 11/7/2054.I giornali riportarono addirittura l’esatto orario dell’esplosione: «Tragedia nel mondo della scienza – La città di Molfetta si … More Storia del professor De Grandi, il più grande genio di tutti i tempi
C’erano, nel borgo di Sterro di Sopra, due contadini chiamati Ergeo e Apocalisse. Il vero nome di Apocalisse non lo conosceva nessuno perché, proprio mentre il parroco lo battezzava, era passato uno stuka in fiamme rombando così forte che sembrava la fine del mondo.Ergeo e Apocalisse erano stati bambini insieme. Insieme avevano cacciato le lucertole … More Favola contadina
Che si viva senza mai danzare è possibile, e questo è tutto. Marte in sesta casa era opposto a Saturno il giorno della mia nascita, o almeno questa fu la spiegazione della mezzana che viveva nel bosco quando i miei genitori, disperati, le chiesero come mai crescessi graziosa e dall’indole robusta, fino a quando non … More La danza di Rachele
È giorno. Sul piccolo tavolo della cucina campeggiano i resti di una colazione frettolosa. La mia. Sto su una sedia, spalle curve, sguardo basso. Per quanto mi sforzi, non riesco a lavorare sulla mia postura. È lo specchio di come mi sento, è il modo in cui mi difendo, sono io. Quando provo … More Gocce di mezzaluna
E c’era un vigile, anziano. Immerso nel traffico che straripava. Era statico, immobile. Di quelle code create da eventi che a loro volta incidono nella nostra vita in modo leggero. Forse, un incidente qualche chilometro più avanti. E avrei voluto sorvolare quella zona della città con un elicottero, per vedere il mosaico di … More L’ingorgo
E lena sbirciava Francesco. Seduta accanto a lui, teneva una guancia sul pugno chiuso e guardava il suo quaderno. Con grafia ordinata, suo fratello stava risolvendo un problema di matematica. Alternava la penna rossa alla penna blu proprio come gli aveva insegnato la maestra. Ogni volta che finiva con una, la chiudeva, la rimetteva … More Vasi comunicanti
Il tecnico luci se n’è accorto nel pomeriggio. È passato dietro le quinte per girarsi una sigaretta in cortile e ha sentito un rumore provenire dal cassone. Gli ho spiegato che fosse tutto normale, aprendogli la porta per mandarlo a fumare senza ulteriori domande. La seconda a scoprirlo è stata Rita, la regista. … More Il debutto di Cesar
«Com’è stata la giornata?».Miriam fa una smorfia e si guarda quel che resta delle unghie delle mani.«Pallosa».«Lo sai che dal lunedì al venerdì l’unica risposta che mi dai è “pallosa”?».«Prova a cambiare domanda. Cosa c’è per cena?».«Vado in cucina a vedere. Intanto magari potresti raccogliere qualcosa da terra e aprire la finestra».Raccatta un cappello di … More La quarta pizza
Il viavai mattutino di furgoni vibranti era stato il preambolo al vociare ininterrotto che avrebbe scosso il palazzo per buona parte della giornata. Dal sesto piano, Bonaldi guardava torvo i nuovi inquilini che prendevano casa pochi metri più in basso. Due nuche sconosciute conversavano con due già note, poi sostituite da altre due o … More Il sigillo
Il signor Otis muoveva lenti passi e si avvicinava alla scrivania. Era stanco. Raggiunse la sua postazione, la stessa da oltre ventisei anni, si sedette e prese il grande libro. Lo aprì e si rimise a scrivere.La stanza, o forse lo studio, non aveva uno spazio libero. Vuoto. Due grandi librerie ricoprivano il lato … More Le tende blu
Quando Aurora venne al mondo era in tutto e per tutto una bambina qualsiasi: pochi capelli incrostati di sangue, pugnetti serrati, pianto a dirotto. Fu nelle ore che seguirono il parto, un parto di morte in cui la bambina uccise sua madre, che avvenne il prodigio. Aurora cominciò a crescere con una velocità che … More Venticinque
«Rosa, ti ho già detto che non si fa. Non si battono le mani sul vetro». Guardo la mamma e poi guardo il vetro. Perché non posso fare così? Come li chiamo i pesci? La mamma continua a sgridarmi e io sono triste. Voglio andarmene da sola a fare un giro. «Rosa, non ti … More Rosa tra i pesci
Parenti e amici ti avevano dato il loro ultimo saluto e ora mancavo solo io. Fino a quel momento ero rimasto seduto in disparte sulla soglia della porta della nostra camera, a pochi passi dal letto che ora è la tua bara. Dopo che tutti sono ritornati alle loro case, entro e ti … More Chi tace acconsente
«Che poi non è che io non lo sia mai, triste. Lo sono stato e lo sono, a volte, eccome. Però pure Eugenia, diciamolo, non è che sia proprio l’anima della festa. Ieri, ad esempio. Guardavamo un film di Woody Allen, Amore e guerra, uno di quelli proprio comici, buffissimi; a un certo punto … More Qualcuno con cui parlare
E ra da tanto che non prendeva la bici della moglie. Come immaginava, la trovò con entrambe le ruote sgonfie e con il sellino regolato troppo in basso per la sua altezza. Tolse qualche ragnatela dal telaio, poi fece scorrere i polpastrelli sul sellino, un cuscinetto nero in plastica ergonomica con due molle che … More Il silenzio e altre forme di rumore
Quando avevo diciassette anni, un pomeriggio di primavera suonai alla Caritas, al 22 di via Cattaneo a Pisa. Oggi quello è diventato un condominio di lusso ma all’epoca si passava da un grande cancello elettrico chiuso solo di notte, si attraversava un cortile di cemento sbrecciato per arrivare a una porticina stretta a due … More Una brava ragazza
Ogni mattina, quando mi sveglio, guardo fuori dalla tenda. Lo faccio per controllare il muro. Da qui non riesco a vedere molto, solo un pezzettino. Io però ci spero sempre di aprire gli occhi e non trovarlo più, questo muro di ferro, altissimo, almeno cinque volte papà. E lui è un tipo davvero alto, … More Blu pantone
M amma solleva il materasso e prende cento euro. Quando lo riabbassa, alcune banconote volano insieme alle piume del copriletto. Anche a me, poco prima, è successa la stessa cosa. Nell’aprire la scatola dei biscotti ho fatto cadere due pezzi da venti. «Lara, possibile che a nove anni sei ancora così sbadata?», mi ha detto … More Praivasì
Illustrazione di Anna Fennel Hughes È uscita trenta secondi prima di me. Ho sentito cigolare la molla del portone. Sono le 6.45, lei ha il solito giubbotto verde oliva e sotto il camice blu. Fuma vorace con lo sguardo rivolto ai fatti suoi. Come sempre è in piedi, accanto alla macchina. La osservo e vorrei … More Una sensazione fisica e spirituale di solitudine
Illustrazione di Giorgio B. Scalia Sergio non parla molto. Solo una volta nella vita ha provato quello che sta provando adesso, nudo, un po’ sudato, sdraiato sul letto con una sigaretta in mano. Vicky in piedi davanti a lui, la finestra aperta e i rumori della notte che entrano trasportati dalla brezza. Nel suo … More Cicatrici
Voce del Verbo 